Dường như trên con đường đời, tôi luôn gặp được những người cao quý dang tay giúp đỡ. Mỗi khi cảm thấy mọi thứ trước mắt mờ mịt, luôn có ai đó nhẹ nhàng gạt đi làn sương ấy, cho tôi thấy rằng hy vọng vẫn còn ở rất gần. Thầy Trương là một trong số đó. Chính thầy đã xin cho tôi một suất học bổng — nhưng với một điều kiện: tôi phải lọt vào top 100 trong kỳ thi thử sắp tới. Nếu không, thầy sẽ phải tự bỏ tiền túi ra trả. Dù thầy luôn bảo tôi đừng đặt nặng chuyện đó, rằng vài trăm đô với thầy chẳng đáng gì, nhưng trong lòng tôi vẫn mang một khát vọng mãnh liệt. Tôi không muốn khiến thầy thất vọng, càng không muốn lòng tốt của thầy trở thành món nợ trên vai mình. Vì vậy, tôi lao vào học như người sắp kiệt sức. Ngoài ăn và ngủ, mọi thời gian còn lại tôi đều vùi đầu vào sách vở, gần như phát điên.
Nhưng có lẽ do năng khiếu có hạn, hoặc phương pháp chưa đúng, mà trong bài kiểm tra trước kỳ thi thử đầu tiên, tôi vẫn cách top 100 một khoảng xa. Khi kỳ thi đến gần, tôi bắt đầu thấy nản. Tôi hỏi thầy Trương:
“Có phải một số người sinh ra đã học kém không? Dù có cố gắng bao nhiêu cũng vô ích, đúng không?”
Thầy Trương liếc nhìn tôi, ánh mắt lạnh lùng, giọng điệu nhạt nhẽo đến mức khó đoán nổi cảm xúc:
“Lần này em trượt, tôi sẽ trả lại tiền sinh hoạt tháng này. Nếu lần sau em vẫn trượt, tôi sẽ trả thêm một tháng nữa. Em không định sống nhờ tôi đấy chứ?”
Tôi biết thầy cố tình khiêu khích, nhưng vẫn không kiềm được mà mắc bẫy. Cơn tức bốc lên, tôi lôi toàn bộ sách vở ra, cắm đầu vào sửa những câu sai, như thể chỉ cần làm đúng hết là có thể chứng minh bản thân không vô dụng.
Cuối cùng, tôi đứng thứ 100 toàn trường trong kỳ thi thử đầu tiên. Lần thứ hai, tôi vào top 70. Đến bài thi thử thứ ba — đề dễ, đối thủ chủ quan — tôi bất ngờ lọt vào top 50. Thầy Trương nói bài thi này không có nhiều giá trị tham khảo, nhưng nụ cười khó giấu của thầy đã nói lên tất cả.
“Em đang làm ngày càng tốt hơn. Cứ tiếp tục cố gắng. Biết đâu kỳ thi Cao Khảo sẽ là lần tỏa sáng nhất trong đời em. Nếu em dám bước tới, núi non sông nước đều chờ em phía trước.”
Tôi tưởng rằng mình sẽ lo lắng, sẽ run sợ. Nhưng không. Khi kỳ thi thật đến, lòng tôi bình tĩnh đến lạ. Tôi vào phòng thi như bao ngày khác, làm bài một cách thong thả, đầu óc sáng suốt. Khi nộp bài, tôi biết mình đã làm hết sức — không còn hối tiếc nào nữa.
Sau đó, cuộc sống cứ thế trôi đi. Làm việc, chờ điểm, nhận thông báo trúng tuyển, nộp đơn vay vốn sinh viên — từng bước, từng bước một, tôi đặt chân vào cánh cổng đại học mà trước đây chỉ dám mơ. Trường này còn tốt hơn cả ngôi trường mà chị tôi từng học.
Trước khi nhập học, dì tôi tìm đến, trao cho tôi một phong bao đỏ dày cộp:
“Đây là chút lòng của cô chú, xem như quà tốt nghiệp. Không ai đứng ra tổ chức cho con nên cô muốn gửi chút tấm lòng. Chúc Băng Băng của chúng ta tương lai rực rỡ nhé.”
Vừa nói, dì vừa liếc chiếc ba lô cũ của tôi, giọng pha chút ghen tị:
“Con bé Băng Băng thật giỏi. Chỉ với một chiếc ba lô mà dám đi khắp đất nước.”
Tôi nắm chặt phong bao ấy, không nói nổi câu từ chối. Chỉ âm thầm tự nhủ: Mình phải sống sao cho xứng đáng với tấm lòng ấy.
Nhưng học đại học đối với tôi chẳng hề dễ dàng. Quá nhiều thứ phải mua, mà tôi thì chẳng có tiền, cũng chẳng có thời gian. Tôi chỉ có thể đánh đổi sức lao động và thời gian để đổi lấy chút tiền, từng bước gắng gượng cho đến khi tốt nghiệp, may mắn không gặp sự cố nào lớn.
Thời gian trôi, tôi đã hai mươi ba tuổi. Chị tôi hai mươi chín, anh trai ba mươi. Đã lâu rồi tôi không nghe tin từ họ, kể cả bố mẹ. Cho đến hôm về quê làm thủ tục chuyển hộ khẩu, tôi mới vô tình chạm mặt người mà mình đã lâu không gặp.
Ban đầu, bố tôi không nhận ra. Xưởng nội thất của ông trông có vẻ khang trang, nhưng nhân viên lễ tân lại vụng về, khiến tôi bất giác nhớ đến những câu chuyện ông từng kể về việc kinh doanh của gia đình năm xưa — nhớ đến mức bật cười.
Bố tôi bước ra, hỏi với vẻ xã giao:
“Cô cần gì? Muốn đặt đồ nội thất hay sửa chữa nhà cửa à?”
Tôi chỉ mỉm cười. Vài giây sau, ông khựng lại:
“Là Băng Băng sao? Con lớn thế này rồi! Giờ đang làm gì vậy? Con học đại học ở thành phố khác phải không? Bố gọi cho con hoài mà con không nghe máy, sợ chúng ta làm phiền à?”
Tôi bình thản đáp:
“Con về để làm thủ tục chuyển hộ khẩu. Lúc ly hôn, hộ khẩu của con chưa được tách, nên giờ con muốn làm lại.”
Ông chau mày:
“Anh trai con làm mất sổ hộ khẩu, vẫn chưa làm lại được. Với lại hình như tên con không còn trong đó. Sao con không ra đồn công an kiểm tra thử? Có khi lúc chia hộ khẩu, họ cấp riêng cho mẹ con rồi cũng nên.”
Trên đường đi làm xong việc cho mẹ, tôi đột nhiên thấy lòng mình nặng trĩu. Cảm giác ấy quen thuộc đến khó chịu — giống hệt như những ngày năm xưa, khi tôi bị họ bỏ rơi, phải một mình chạy qua chạy lại giữa hai phía, vừa tủi thân vừa bất lực.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

[Truyện được đăng tải duy nhất tại website Mộng Vân Các - https://mongvancac.site/read/nguoc-gio-nhat-ky-cua-ke-bi-bo-roi&chuong=4]

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━